1978年，阿根廷，第十一屆世界杯決賽。中央電視臺首次將世界杯決賽通過轉播呈現給中國觀眾，很多人從此成為足球迷。但這一年，中國每百戶傢庭電視機擁有率隻有13.8%，更多人感受足球魅力的渠道，其實是收音機，當時一些球迷為不被提前劇透，會讓身邊人先別聽收音機裡的新聞摘要。
到 1984 年，女排首次奧運會奪冠時仍然如此。
收音機是當時民眾獲取信息、文化娛樂的最關鍵渠道，除聽取賽事以外，還可以聽音樂、歌舞劇、戲曲、小說故事，以及少兒節目。
但後來的故事，咱們已經都知道，前有電視，後有手機，承載一代人記憶的收音機早已退下神壇。
不過，在互聯網極度發達的今天，也有一小撮愛好者憑借自己對無線電或收音機的熱愛，還在持續搗鼓。
最近，世超就在網絡上發現一個論壇，礦石收音機。
2024 年，一個論壇和收音機都徹底落伍的時代，一群發燒友仍在鉆研，如何手工 DIY 收音機，堪稱文藝復興中的復興。
有些人可能對礦石收音機會有些陌生……
不同於我們所熟知的收音機，大多數都是用電的，礦石收音機作為最原始的收音機，最大特點就是不需要任何的電就能工作。
原理是，利用接收無線電波後，利用礦石的單向導電性檢波，再由電容濾除高頻信號，推動高阻抗耳機發出聲音。
因為配置簡單，容易實現，能直觀讓人掌握最基礎最經典的收音機原理，深受無線電愛好者，尤其是剛入門的初學者的喜愛，在論壇裡相當熱門。
這臺礦石收音機就是一位論壇網友設計的作品，從整體造型到銘片設計都相當古樸、經典，乍一看就像是那個年代的產品再翻新。
機器設計五個波段，一個中波，三個短波，一個調頻，除傳統天地線之外，還有 3 套拉桿天線。
這設備是真能用的，這位網友測試過，在他居住的城市用 3 米長拉桿天線，白天中波能接受到 80 公裡左右距離的十多個電臺信號。
值得一提的是，這臺機器最原始的狀態是……
壇友傢裡一閑置舊木盒。
元器件基本也都是自己采購的 ↓ ↓
這臺仿古兩波段礦石收音機也是，看著特漂亮，還有一些小設計在裡面。
但它的初始形態比木盒還原始，不知道從哪搗鼓來的木板。
因為木制的 U 型罩需要熱彎工藝才能加工成型，很多工作坊不能加工，所以這位網友還是用的 3D 打印 + 木紋紙的方式做的 U 型罩。
最後測試下來，不用天地線可以收到十多個電臺，用天地線白天可以接受到十多個電臺，晚上可以接受 30 多個電臺。
也有人選擇做電子管收音機。
1930 年前，電子管收音機幾乎都是直流電源供電，而且是兩組直流電源供電，耗電量大，這也是當時收音機不能普及到普通傢庭的重要原因之一，。
1930 年後，使用交流電的電子收音機研制成功，推動電子管收音機直接騰飛，讓收音機成為一代人的回憶。
下面這臺電子管 FM 脈沖檢波收音機，世超第一眼看到就很喜歡，感覺它是從某條工業流水線下來的，精致美觀又現代。
因為制作者會在帖裡分享自己的制作過程和關鍵資料，由此咱也得以大致窺見它們是如何從幾塊木板變成一臺完備的機器。
制作這臺收音機時，作者先是根據要放入的元器件，設計好整體結構，繪制出底臺的設計圖紙，哪個地方要打孔，孔徑多大。
而後大孔交給某寶加工，小孔因為比較多，也不太方便標註，制作者選擇在傢用小臺鉆自己加工。
機器裡面的電路設計往往也是制作者親自來，再采買電子元件焊接，隻有極少數的部件，比如供電延遲模塊跟音頻指示管驅動直接買成品。
有些細心的網友會在搭建過程中，寫下自己的考量和方案選擇。
這臺收音機的制造者就是，他一點點說明自己是怎麼搭建內部架構的：“ 連接燈絲針腳開始焊電路，高放的管座部分和 3 級中放、檢波、音頻放大部分沒有太大的元件，采用搭棚方案，用尼龍柱和焊片做搭棚架，最多的搭 4 層。雖然件很多，但保證橫平豎直，密而不亂 ” 。
接近完工時 ↓ ↓
精美的作品、詳實的制作細節，讓世超難免好奇心叢生，多逛會兒。
盡管緣起於收音機，但這個論壇早已不局限於收音機這個品類，而發展成為電子愛好者聚集地，自從 2009 年開始，礦石收音機每年都會舉辦手工 DIY 大賽，用戶制作投稿，資深壇友投票評選，到今年已是第 15 屆。
參賽要求挺細致
隻要願意花時間在這裡多逛一會兒，就會被各種奇思妙想淹沒。
比如，早在大傢對“ 智能 ”這個詞感到陌生時，就有網友設計一臺智能避障功能的小車，底座還是拿舊點鈔機改的……
無論是高端的 “ 智能設備 ” ，又或是微小平凡的無繩電烙鐵，都有人滿懷熱情來 DIY 。
教程之詳細，仿佛真想教會我……
因為動手 DIY 的人，動機大多源自於生活中的某項需求，希望解決某個問題，所以刷到的大部分作品大都特別實用，外觀較為粗糙，主打一個能用，比如這位前來參賽的繞線機。
以及從幾塊鐵板進化而成的恒溫加熱臺……
作品固然精彩，但看多世超難免納悶，難道所有人動手能力都這麼強，都懂得設計電路麼？
其實不然，很多人是從小白開始學起的。
在古早的互聯網社區，你總能窺見互聯網遺風：開放、平等、協作、分享。
有人把收集到的技術經驗免費分享出來，有人常年在論壇裡遊走為人答疑解惑，有人把自己設計出來的圖紙直接公佈，鼓勵後來者 “ 學習模仿進而創造 ” 。
其實那位制作電子管 FM 脈沖檢波收音機的網友學歷不高，隻讀初中，但就在網友們的幫助下，成功創造出收音機。
那麼，在網絡萬能的當下，為什麼有人要執著於相對缺乏實用價值的收音機呢？
就好像你偶爾會想起，當年在課桌裡偷偷用那臺諾基亞功能機打字的時刻，對於老一輩來說，收音機背後是追世界杯、女排奪冠的那些夜晚，不再使用，但仍然回味。
更何況，收音機承載的不僅僅是那一份回憶，還有他們對動手創造的渴望。
對於當年想學習無線電技術的少年來說，從 “ 礦機 ” 開始是一個不二的選擇。
仔細想想，無論多古早多小眾的愛好，你總能在網絡上尋找到同好，一起分享創造。
也許互聯網的意義，正在於此。