埃隆·馬斯克(ElonMusk)是個工作狂,他幾乎把自己醒著的時間都花在工作上。但是,他也會見縫插針地安排自己的社交生活,這位世界首富擁有堪稱是世界上最奇特的社交日程。
2020年,馬斯克和吉斯林·麥克斯韋(Ghislaine Maxwell)在2014年的一張隨拍照出現在社交媒體上,後者是“淫魔富豪”傑弗裡·愛潑斯坦(Jeffrey Epstein)的情婦。馬斯克當時解釋稱,他並不認識麥克斯韋,這張照片是她搶拍的。
對於馬斯克來說,這樣的遭遇並不罕見。他是世界上最富有的人,也是科技界的搖滾明星,這會讓他在世界各地的盛大聚會上接觸到形形色色的人,偶爾也會產生尷尬的結果。
為更好地解馬斯克的生活,外媒采訪40多名在過去15年裡與馬斯克有過社交往來的人士,還原出一個真實的馬斯克。
花花公子
馬斯克度過一個不幸的童年,他被同學欺負和攻擊,甚至到住院的地步。現在,51歲的他似乎在過著他從未有過的少年時光,生活中不乏派對、毒品、名人、漂亮的女朋友,還可以對著崇拜自己的觀眾講笑話,但他卻沒有完全擺脫自己與生俱來的不安全感。
他的形象與其公司令人瞠目結舌的估值密不可分。馬斯克的職業生涯引人註目,現在又準備收購社交巨頭Twitter,為此還上演一場肥皂劇。但是最近,他的個人生活更加引人註目。
馬斯克與愛潑斯坦情婦麥克斯韋的合影
單是在今年夏天,馬斯克就被媒體曝出向一名空乘支付25萬美元的封口費,要求她對馬斯克的不當性行為保持沉默。他還被指插足好友、Google創始人謝爾蓋·佈林(Sergey Brin)的婚姻,與佈林的妻子妮可·沙納漢(Nicole Shanahan)發生婚外情。馬斯克證實,他和他的一位高管迎來一對雙胞胎。而就在幾周後,他和分分合合的歌手女友格萊姆斯(Grimes)迎來第二個孩子。
采訪顯示,馬斯克最親密的友誼(其中許多是長期的)是與其他富有的中年科技名人建立的。他經常開會到晚上9點或10點,但當他出去的時候,他會瘋狂地誇誇其談,幾乎就像真人扮演的一個億萬富翁花花公子。馬斯克喜歡奢華的化裝舞會,他陶醉於各種場景,比如沙漠藝術節或者狂歡火人節。在那裡,他可以充分釋放自己,就像變一個人。
馬斯克會參加火人節
而在一些更傳統的活動中,馬斯克往往會遲到,經常從後門溜進去。在這種情況下,馬斯克經常會被陌生人接近。他喜歡專註的一對一對話。有人描述說,他在一次聚會上與馬斯克就天體物理學進行長達90分鐘的對話。
馬斯克曾在接受采訪時承認,他會感到孤獨。2017年,他在接受《滾石》雜志采訪說,自己小時候就發誓永遠不能感到孤單。
他避免孤獨的一個明顯方法就是發Twitter。馬斯克經常回復許多普通人在Twitter上提出的問題,他幾乎每天都在使用這個服務。這在某種程度上表明,Twitter不僅是他發佈想法的平臺,也是他情感的宣泄出口。
他在Twitter上表達著對孩子們的愛,分享美國詩人羅伯特·弗羅斯特(Robert Frost)的浪漫詩,關於幸福本質的建議,以及改善睡眠的建議。他把自己的Twitter習慣形容為一種延遲的青春期。
和誰一起玩?
馬斯克說,他幾乎從不度假。風險投資傢薩姆·特勒(Sam Teller)曾經在2014年至2019年擔任馬斯克的幕僚長。他表示,馬斯克在特斯拉加州工廠的一間小會議室裡慶祝他的48歲生日,有一塊蛋糕和六名同事。
“五年來,除與傢人團聚的時間,我幾乎每天都和埃隆在一起。他幾乎把醒著的每一個小時都花在工作上,”特勒說,“如果你覺得在得州南部一個潮濕、人煙稀少的角落裡度過一個漫長的火箭工程周末很有趣,那麼你應該嫉妒埃隆的社交生活。”
馬斯克把自己的社交生活塞進到繁忙的工作日程中:今天在墨西哥卡波(Cabo)度過一個晚上,明天在西班牙度過一個周末,時差加劇他眾所周知的睡眠問題。
馬斯克的工作和生活之間的界限也很模糊。他的許多最親密朋友都是他公司的長期投資者,他們有著同樣的技術世界觀和極客情結。這些朋友大多是四五十歲的人,他們經常和馬斯克在餐廳私密的後屋裡安靜地共進晚餐。這是一種低調的聚會,話題會轉向科幻小說或二戰戰鬥機之類的話題。
圖4:馬斯克與佈林參加派對
他的知己包括盧克·諾塞克(Luke Nosek)和安東尼奧·格拉西亞斯(Antonio Gracias)。諾塞克曾在PayPal與馬斯克共事,後來與彼得·蒂爾(Peter Thiel)一起創辦備受矚目的風險投資公司Founders Fund。格拉西亞斯是一名私募股權投資者,曾在特斯拉董事會任職14年。馬斯克把第二輛特斯拉Roadster跑車給他。
馬斯克經常從他的朋友那裡獲取商業建議,有時是主動征求的,但通常不是。這又把他的一些核心圈子的人拉進他與Twitter的法律程序,包括大衛·薩克斯(David Sacks),他的Craft Ventures投資過的公司包括Uber、Slack、Quora和Airbnb;還有投資者傑森·卡拉坎尼斯(Jason Calacanis)和風險投資傢史蒂夫·尤爾韋特松(Steve Jurvetson)和喬·朗斯代爾(Joe Lonsdale)。在因為Twitter訴訟而公佈的短信中,馬斯克告誡卡拉坎尼斯不要為Twitter的交易向“陌生人”招攬投資,因為“這會讓人覺得我很絕望。”
奢華的生日派對
馬斯克的這幫朋友從書呆子變成大亨,他們以奢華的慶祝活動而聞名。他們在派對上聘請明星音樂嘉賓卡迪·B、大衛·李·羅斯(David Lee Roth),並包下整個度假村甚至歷史遺跡。肯·豪裡(Ken Hoery)是馬斯克的朋友、PayPal聯合創始人、特朗普政府時期的駐瑞典大使。他曾於2020年11月在斯德哥爾摩郊外一座富麗堂皇的19世紀城堡裡為自己舉辦一場生日派對。馬斯克曾在Twitter上說,他在那次旅行中從“一個到訪的美國人”那裡感染新冠病毒。
2017年6月,尤爾韋特松在他位於灣區的傢中舉辦一場派對。結果,在《名利場》雜志將其定性為“性派對”後,這場派對成一個小型醜聞。當時在場的馬斯克對此提出異議,他在一份聲明中稱,派對“無聊而且是企業性質的,沒有任何性愛或裸體的內容”。但是,派對上的另一位客人表示,他看到馬斯克參加“偎依摟抱”(cuddle puddle)活動,這是一種典型的無性團體摟抱活動,在舊金山灣區很流行。
尤爾韋特松、豪裡、朗斯代爾、卡拉坎尼斯
馬斯克自己也舉辦一系列奢華的生日慶祝活動,包括一次在英國城堡裡舉行的生日慶祝活動,一次在豪華列車“東方快車”上舉行的生日慶祝活動。他還舉辦過主題派對,至少有一次包括現場騎馬比武。在他在紐約州塔利敦舉辦的一個日本主題派對上,馬斯克在與相撲世界冠軍扭打時背部受傷。
有時,這些慶祝活動會持續整個周末,比如尤爾韋特松的妻子最近在加州半月灣的莊園舉行的40歲生日派對。馬斯克曾經為反駁他涉足佈林婚外情的報道,向《紐約郵報》發送一張他與佈林的自拍照。通過這張照片,公眾得以一窺這場派對。
結緣好萊塢
1999年,馬斯克以2200萬美元的價格將自己的軟件創業公司Zip2賣給康柏,賺到人生第一桶金。Zip2當時開發的是在線城市指南。同一年,他創辦支付公司X.com,這傢公司後來變成PayPal。
2002年,出售PayPal的交易使得馬斯克的身價突破1億美元。同年,他在洛杉磯郊區創立美國太空探索技術公司(SpaceX)。在那裡,好萊塢及其豐富的夜生活找上馬斯克。他們希望馬斯克能夠發揮作用,扮演矽谷奇才拯救世界的角色。
“他剛搬來的時候是個奇珍異寶,因為洛杉磯當時沒有科技巨頭。”2017年出版的傳記《馬斯克:特斯拉、SpaceX以及對美好未來的追求》的作者阿什莉·萬斯(Ashlee Vance)表示。
馬斯克的社交圈包括迪卡普裡奧、希爾頓
那時,美國著名藝人經紀公司奮進集團創始人阿裡·伊曼紐爾(Ari Emanuel)突然給馬斯克打去電話。著名演員萊昂納多·迪卡普裡奧(Leonardo DiCaprio)求馬斯克給他一輛特斯拉Roadster跑車。馬斯克和他的第一任妻子、加拿大小說傢賈斯汀·馬斯克(Justine Musk)一起搬進位於加州貝萊爾的一棟房子,住在音樂大亨昆西·瓊斯(Quincy Jones)和《狂野女孩》創作者喬·弗朗西斯(Joe Francis)兩傢之間。
馬斯克前妻賈斯汀曾在為時裝雜志《嘉人》撰寫的一篇文章中,回憶2000年代中期與迪卡普裡奧和帕麗斯·希爾頓(Paris Hilton)在好萊塢舉行的派對,以及與搖滾歌星波諾(Bono)在理查德·佈蘭森(Richard Branson)的私人島嶼上閑逛的經歷。
馬斯克曾經在洛杉磯投資一傢名為“深”(Deep)的夜總會,被《洛杉磯時報》在2001年描述成一個“關於無度和享樂主義、頗具挑逗性、瘋狂墮落”和“深度窺望”的場所。
《名利場》前編輯格雷頓·卡特(Graydon Carter)曾在該雜志的奧斯卡派對上招待過馬斯克。“他身上有一種令人難以置信的孩子氣和魅力。他比其他技術男都帥。”卡特說。
不過,馬斯克本人很低調。2008年,卡特在他位於格林威治村的韋弗利酒店舉辦一場晚宴。馬斯克帶著他的母親、模特梅耶·馬斯克(Maye Musk)出席晚宴。馬斯克幾乎安靜地坐在那裡,而她的母親卻全場都為之陶醉。
馬斯克與音樂制作人瓊斯是鄰居
2020年,馬斯克從加州搬到得州,但他依舊在好萊塢保持著密切聯系。他一直是西好萊塢超級奢華的聖維森特簡易別墅俱樂部(San Vicente Bungalows)的會員。這傢俱樂部要求客人在手機攝像頭上貼上不透明的貼紙。盡管這傢裝修豪華的俱樂部有餐廳、酒吧、臺球房和放映廳,但人們還是經常在一個叫做“吸煙花園”的地方看到馬斯克。客人們會去那裡與新認識的人打成一片,互相調情。
當馬斯克待在洛杉磯的時候,他經常在希拉裡·克林頓(Hillary Clinton)的掮客邁克爾·基夫斯(Michael Kives)位於比弗利山莊的傢中過夜。基夫斯是一位有影響力的經紀人,後來轉型為風險投資傢,投資馬斯克的幾傢公司。基夫斯曾是阿諾德·施瓦辛格(Arnold Schwarzenegger)和佈魯斯·威利斯(Bruce Willis)等一線明星的經紀人,多年來一直是馬斯克的朋友。
最近,馬斯克在基夫斯傢與一堆名人共進晚餐,包括HBO主持人比爾·馬赫(Bill Maher)、好萊塢超級制片人佈萊恩·格拉澤(Brian GRAZER)、遊戲巨頭動視暴雪CEO鮑比·科蒂克(Bobby Kotick)。高盛前CEO勞埃德·佈蘭克費恩(Lloyd Blankfein)通過視頻聊天的形式加入對話。
他還與“侃爺”、歌手坎耶·韋斯特(Kanye West)保持長達十年的友誼。本周,馬斯克在Twitter上說,他已經和韋斯特談過這位音樂傢最近的反猶太主義言論,他希望韋斯特“把這些話放在心上”。
馬斯克的“白皮”照
今年5月,馬斯克參加伊曼紐爾在聖特羅佩舉行的眾星雲集的婚禮,到場的有“吹牛老爹”(Diddy)、制片人拉裡·大衛(Larry David)和艾米莉·拉塔科夫斯基(Emily Ratajkowski)。據參加婚禮的人說,有人看到馬斯克與大衛高談闊論。
參加完婚禮後,馬斯克與伊曼紐爾一起到希臘米科諾斯島度假。就是在這次度假過程中,馬斯克裸露上身,露出一身“白皮”的照片在網上瘋傳。
本月初,有媒體爆料稱,伊曼紐爾還在來回走動,幫助馬斯克與Twitter達成和解。