百度前副總裁璩靜在“五一”假期期間發佈四條視頻，漲粉近百萬的同時，引來發熱議。爭論之外，更令人詫異的是，她多次親赴杭州，向抖音網紅“海參哥”請教，並要求公關部全員做短視頻。有消息稱，璩靜從北京跑去杭州，專門錄制上述4條視頻，共計花費16萬。
5月10日凌晨，璩靜離職的消息傳出後沒多久，海參哥力挺璩靜，他在視頻中表示，“百度那個老鐵，到我這兒來過”，但沒有加入私董會。海參哥發佈視頻後，璩靜與海參哥在杭州見面的照片也被曝出來。
不隻璩靜，近段時間，小米雷軍、360公司周鴻禕、蔚來汽車李斌等互聯網大廠一把手都開始做個人IP，短視頻和直播風生水起。
短視頻、直播打造個人IP之風正勁，草根出身的網紅和互聯網精英就這樣產生交集。
知識付費圈內一個共識是，不做低客單價的產品。璩靜這樣的互聯網中高管理層、小有積累的創業者，正是知識付費收割的目標人群。
他們具備一定的經濟能力，並希望找到下一個事業爆發的窗口，或者在企業裡具備更大的話語權。因此不惜花上數萬塊錢，隻為買一個機會。但更多時候，買到的是空頭支票。
即便，不少人識破知識付費的陷阱，但隻要焦慮不停，收割就永遠存在。
誰在割精英韭菜
號稱名下30多傢公司，可以幫大傢解決一個億以內生意的博主海參哥，早年靠賣情感課程起傢，後轉型賣短視頻課程。
在百度前副總裁璩靜的事情發酵後，一位名為“Nee霓公子”的博主吐槽道，璩靜已是她所知道的被海參哥收割的第三個公司高層。
她表示，自己以前的領導也是傳統媒體出身，可能覺得短視頻門檻低，就買海海參哥的課程。領導會把自己學到的流量技巧當作聖經一樣傳授，要求大傢全員做IP。結果是，自己領導跟著海海參哥做IP一年，花200萬，變現0元。
一位3年前購買過海海參哥財商課的消費者告訴Tech星球，當時現場有200人左右，大多是三四線城市的小老板，身傢大多在大幾百萬。
整個課程有10天，花費5萬元，住宿餐飲全包。“他用2天講成功案例，隻有2個案例，其餘8天都是講的都是課本上的知識，比如底層邏輯之類的。許多小老板奔著結識人脈而來，尤其是以美業、KTV居多”，上述付費學員表示。
這些小老板們大多踩中時代紅利，他們希望找到下一個紅利，花5萬塊錢，萬一可以找到下一個機會是值得的。
另一位購買價格為9980元“操盤手課程”的創業者如此形容海參哥線下課程時的盛況：“接近500人聚在一起，每個人都想發言，每個人臉上都能看到賺錢的欲望。”
面對前來咨詢的潛在消費者，海參哥有一套慣用的邏輯，先問行業、你的職位、公司營收，然後告訴很有發展潛力，現在沒做起來隻是你不會做。之後，引導付費。
知識付費圈一個共識是，不做低客單價產品，因為願意付高價買產品的人，往往本身有更多價值可以挖掘。在海參哥產品體系的構建中，以服務遞進，價格從幾千元至幾十萬元不等。價格相對較低的有6000元左右的線下課程，而價格更高的是百萬級別的“IP全案”。
一位知情人士告訴Tech星球，自己的朋友花20萬加入參哥私董會，他們承諾的服務是有問題隨時可以咨詢，還會派人全程跟進起號。
不止海參哥。號稱全網擁有8700萬粉絲的新商業導師張琦，有三天兩夜高達3.98萬的線下課程，一個小時咨詢費要3萬，企業落地服務則要29.8萬元。
一位跨境電商行業的創業者稱，自己花9.9元在拼多多上買張琦的課程，聽下來的感覺是跟國內所有培訓課程都一樣，按照她的邏輯聽起來很有道理，熱血沸騰，實操就用不上。
這些博主們，永遠都在說一些類似於“吃飽就不餓”之類的正確的廢話，或者常識。
“賣的是圈子”
知識付費博主們幾乎是最抱團的群體之一，他們互相搖旗吶喊，共同收割。
2021年，整個知識付費圈的博主都在尋找“老紀”，這個活動由劉潤發起，隨後私域肖廠長、群響等多個社群跟進。
老紀，全稱是“豪車毒老紀”，他沒有4S店，沒有展廳，不和客戶見面，隻有30多人的團隊，是年銷售15億的車圈“銷冠”，人均創造營收5000萬元。
這些知識博主們互相引流，利益共享。他們會在自己的社群裡為其他博主發廣告，也會購買其他博主的課程，某種程度算“支持兄弟”。
一位曾經花5萬購買海參哥財商課的學員告訴Tech星球，參加完課程後不久，海參哥的工作人員就會向他推薦其他知識博主的課程。
以海參哥為例，他締造一個龐大的矩陣賬號，這些賬號IP背後的打造者被稱為“合夥人”，但實際上，成為“合夥人”的條件是付費和分潤。
“毛毛姐就是參哥打造的一個現象級IP”，一位購買過海參哥課程的老板稱。根據公開資料顯示，海參哥所打造的現象級的IP有近10個，如毛毛姐、大健康李娜、矯楊、潘敬輝、張心媛，傢庭教育國慶老師等。
“海參哥賣的是圈子”，一位參加過其線下課程的“老板”拋出這樣一個結論。這些老板不止是海參哥的粉絲，對其他的導師也頗為崇拜，當然，圈子裡有用的不隻是導師。
根據海參哥此前在推文中透露，其私董會被視為最大的“資源庫”。這個資源庫裡是付出最少8萬元入會資金的會員們。許多人加入社群，是為獲得更多人脈資源，他們期待這些人可以在關鍵時刻助自己一臂之力。
不過，一位早年購買海參哥課程的創業者稱，他並沒有在裡面找到一個有用的人。
為讓這個資源庫更具吸引力，海哥在宣傳海報上還標註會員們的收入分佈情況：全部會員均年收入百萬以上，其中73%收入過千萬，30%收入過億，10%超過10億。
私董會因此成為參與其中的老板們標榜身份的一個象征，他們甚至因此自發成為海參哥的“公關”。在社交平臺上，一些付費購買海參哥課程的老板會用“智慧”、“直接”、“受益匪淺”等關鍵詞形容海參哥本人及課程。
在和Tech星球的溝通中，一位“老板”聊過半程，還突然說上一句：“你可以直接去找海參哥溝通，隻要10萬塊。”
質疑不斷，收割照舊
璩靜的事情曝光後，海參哥得以進一步破圈。5月10日凌晨，海參哥發佈視頻進行解釋。他稱自己今天才知道這件事，稱“百度那個老鐵”，到參哥這來過，但沒進社群，二人聊得很愉快。
他擁有收割更多信徒的資本。在社交平臺上，人們對知識博主們的質疑從未斷過。不少用戶發現自己在“豪車毒老紀”買到的車比4S店還貴，一位名為倉老師Dr.Cang的博主稱，自己在老紀花380萬買的車，車友群裡相同博主的配置隻要325萬。
在社交平臺上，對海參哥業務能力的吐槽和質疑也上升到本人。網友們調侃海參哥是成功學大師、網絡騙子。甚至買過海參哥課程的創業者也向Tech星球吐槽稱，完全不值5萬。
“如果他的課有用，世界上難道就會多出來幾千名億萬富翁？”一位咨詢過海參哥的“老板”反問Tech星球。
讓她最終決定放棄報名課程的另一個原因在於“態度”，“我咨詢兩個問題，他又說我笨，又說我情商低。”
但這完全不影響知識博主們賺錢。張琦出道一個月就變現1000萬，而海參哥則號稱一年輕輕松松幾個億，海參哥還公開“秀肌肉”，稱自己收入過九位數的IP有9個。
然而，這些知識博主們本身很少有成功的創業經歷。
根據公開資料顯示，海參哥，本名是沈文君，出生於1987年，初中學歷。自稱踩中市場上的每一個風口，比如他2003年開始做淘寶店，靠賣海參發跡。他辦過工廠，從易趣、淘寶、天貓、微商、知乎、抖音每一個平臺的電商周期，他都曾參與其中，最大的成就可能是抖音網紅。
頗為神秘的經歷被包裝成一個個的噱頭。而被這些噱頭所吸引的“老板”們，在接受海參哥的培訓時也給他自動帶上濾鏡。
號稱商業導師的張琦自稱做過500強企業資深商業顧問，服務過平安、貝殼、I Do珠寶等100多傢企業，但500強企業資深商業顧問，究竟是哪傢500強企業，張琦從未給出明確回應。
另一位試圖從海參哥視頻中發現生財之道的創業者則給出這樣的評價，乍一看以為很懂，但越看越覺得和沒說一樣。
但依然有人前赴後繼。一位同樣在知識付費領域的創業者告訴Tech星球，海參哥的特別在於他在一開始用價格設定一個“有錢人”的門檻，隨著這個圈子用戶的增加，不管課程有沒有用，都形成一種所謂的“正循環”。
“所以，課程本身的意義不大，當然在這個圈子裡的很多人也是清楚的”，他補充道。